Acum cd ma gandesc mai bine, cred cd eu si Jurek
eram ca doi duldi din aceeasi haita. Uneori ne dideam
tarcoale bataind din coadai, alteori ne aratdm coltii
amenintdtor, cum se intamplase si la ruine. Cu alte
cuvinte, eram prieteni — poate cei mai bun prieteni —,
dar in acelasi timp eram si rivali. Nici el, nici eu — si
nici ceilalti — nu vorbeam despre asta. Asa stateau lu-
crurile sile luam ca atare, fard alte intrebari.

Dar dacd ar fi fost ca noi sapte sd avem un sef, Jurek
ar fi fost numai bun. El era cel care venea mereu cu

idei noi despre cum ne-am putea petrece timpul, lucru
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Rdizboiul nasturilor

deloc de lepadat intr-un sat mic ca al nostru. Avea o
imaginatie bogata.

Unele ispravi erau inofensive, ca de exemplu sd ne
intrecem la alergat sau pescuit, sau sd construim for-
turi. Altele, insd, nu prea: sa culcim la pamant ba-
tranul mar al domnului Konstanty, sd infunddm cu
paie hornul judecitorului, sd ne ascundem in padure
o sdptimand intreaga fard sd spunem nimanui. Naz-
batii de copii, nu tocmai rau intentionate, dar nici
foarte departe.

Chestia e cd noi mereu ne provocam unii pe altii la
tot felul de nebunii. Dar nimic rdu mai niciodata, sa
ne intelegem. Ne distram si noi dindu-ne ghes unul al-
tuia, ca niste cocosi in batatura. Cu singura diferenta ca
noiradeam in loc sd cotcoddcim. Ne masuram puterile,
ne testam limitele, aflam cine-i puternic si cine-i slab.

De obicei doar eu ma mai impotriveam ideilor
nastrusnice ale lui Jurek, acelor provociri care erau
clar impotriva cuiva. Cred cd din cauzi cd ai mei erau
destul de severi si insistau s stie tot ce fac, ca apoi s
ma dojeneascd. Evident cd nu le spuneam chiar tot.

Cu toate cd eu si Jurek eram prieteni, eram destul
de diferiti.
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AVI

Aveam doisprezece ani amandoi, dar eu eram mai
inalt si mai bine facut.

El avea parul castaniu si lung, fata alungita si ochi
albastru-deschis.

Eu aveam pdarul scurt si blond, fata rotunda, urechi
clapauge si eram in general vesel si placut.

Jurek o tinea intruna cu cine era el, persoana im-
portanta, toatd tardsenia cu regele Boleslav. Punctul
culminant fusese acolo, la ruine.

Mama si tata imi spuneau mereu cd trebuie sd am
griji de ceilalti.

Pentru ca pdrintii lui murisera cu mult timp in
urmd, Jurek locuia cu sora lui de optsprezece ani, des-
pre care toti credeam cd e dragutd. Mai avea o sord
mai mare, care se mdritase si plecase din sat, habar
n-aveam unde.

Casa lui Jurek si a surorii lui era de fapt o colibd cu
o singurd camerd, aflatd la capatul unei ulite inguste
de la marginea satului. Parea ca sti sa cada.

Eu si ai mei locuiam intr-o casd din lemn cu trei ca-
mere, pe o stradd inghesuiti aproape de centru. In ca-
mera mare dormeau ai mei, iar patul era acoperit cuo

plapuma umpluta cu pene. Bucdtiria avea un geam,

18



Rdizboiul nasturilor

trei scaune si 0 masi la care mancam. In capit era ate-
lierul tatei, si dincolo de el un sopron.

Sora lui Jurek era spalitoreasa si se ocupa de rufele
soldatilor rusi care se instalaser in vechea cazarmai din
zona de vest. Spala uniformele la rau si apoi le atarna
la uscat pe o sfoard legata de doi copaci in dosul curtii.
Castiga suficient cat sd acopere chiria si si-siia de man-
care, dar avea mereu mainile rosii din cauzi ca folosea
lesie in apa rece.

Odati rufele uscate si impaturite, Jurek li le ducea
rusilor si se intorcea acasid cu o noud transd de haine
murdare. Tot el incasa si plata, insd nu 1i dddea mereu
sord-sii toti banii — cel putin mie asa mi-a zis, pu-
nandu-ma si jur cd nu mai spun la nimeni. Dar pen-
tru cd mereu exagera si se lduda, nu stiam daca si-1
cred sau nu.

Tata era rotar, ficea §i repara ro’,ci de lemn pentru
carute. Era o meserie mostenita din tata in fiu din vre-
muri stravechi — poate chiar de la inceputurile lumii,
cine stie. Tata avea o vorba:

— Sd nu uiti niciodata ci lumea asta pe roti de lemn
se-nvarte si merge mai departe. Asa va fi mereu. Tine

cont de asta, si 0 sd ai ce pune pe masa.
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Asadar, lucram si eu ca ucenic la el in atelier, ca sd
invit meserie.

In mica noastri bucitirie, mama gdtea la o sobd
pe lemne, iar eu eram responsabil sd aduc apa si lem-
nele de foc. Pe sobd aveam o oald care era mereu plind
cu supa — parea cd nu se termina si nu se rdceste nici-
odatd. Mama cosea si peticea hainele fermierilor din
zond si primea in schimb alimente din care ne gitea.
In fiecare seard luam cina impreund. Mama insista si
stam toti trei la masa.

Jurek nu manca aproape niciodatd cu sord-sa la
masa. Se certau foarte des si ea il didea afari, la fel ca
atunci cand ne duseseram la ruine.

La scoald eu ma descurcam binisor. De Jurek ce sd
zic... toatd lumea stia cid el std cel mai prost cu inva-
tatura.

Dormeam in bucdtaria noastra incdlzitd, pe un pat
improvizat pe un raft lat de lemn. Era destul de sus, si
ca s md pot urca tata imi facuse o scard. O aveam de
cand eram mic.

Aveam acolo si 0 mici cutie cu capac, facuta tot de
tata cu ocazia Confirmadrii mele. Tineam in ea tot felul

de lucruri speciale: o bucati de fir de argint, un fluture
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cu aripi verzi stralucitoare, o pozi color cu Sfantul
Adalbert si o piatrd alba, imaculatd, cu o dunga al-
bastri pe ea, exact ca mirgelele ochi-de-pisica.

Nu cred cd Jurek avea ceva numai al lui.

Cat despre intamplarea de la ruine cu nasturele, am
uitat-o repede si lucrurile au reintrat in normal. Dar

nu dupd mult timp se intampla ceva extraordinar.



